理发师回忆里的雷锋

　　1962年7月31日，我给雷锋理了最后一次发

　　如今，每当想念雷锋了，薛瑞兰老人就会去雷锋纪念馆前转一转，那里，有雷锋参与建设的厂房和学校，还有早已盖成楼房的“钢厂理发所”原址。

　　雷锋的出生地长沙市望城区在这里，我和他的小学同学长谈，听雷锋纪念馆的老馆长含着眼泪说起他……在一个个回忆对象的讲述中，雷锋在我面前还原成一个有血有肉的好人，关怀他人、奉献自己、见义勇为、扶危济困……瞬间，我觉得自己读懂了雷锋，他的精神和品质不会因为时代的变化而灭亡。因此，当我，一名80后记者，真正读懂雷锋坚守的信仰信念的动因，也就找到了自己的精神支点。

　　雷锋爱美，这一点从他的发型上就看得出来。当兵之前，雷锋留着齐刘海，额前的长发一丝不乱。入伍后，雷锋不仅剪掉了刘海，甚至为了省钱在每次理发时都打小算盘。

　　1960年2月，入伍刚一个月的雷锋随部队来到抚顺，参加抚顺特钢扩建工程建设。与部队营房一条马路之隔，有一家“钢厂理发所”，因为这里的理发价格是别的理发店的一半，雷锋便经常来这里理发。1962年7月31日，雷锋在这里理了他生命中的最后一次发。

　　76岁的薛瑞兰老人当时是“钢厂理发所”的理发员。说起五十多年前的往事，老人神情激动，两只手比划着，仿佛当年的一幕幕又浮现在眼前。

　　“雷锋第一次来是我老伴给理的发。”雷锋第一次来到“钢厂理发所”理发，便给大家留下了深刻印象。理发员们对这位个子不高的小战士非常好奇，问他叫什么名字，老家是哪里的。这位小战士便告诉大伙：“我叫雷锋，老家在湖南，刚参军。”雷锋还讲起了他的悲惨身世，“给我们看了他手背上的三条刀疤，听他讲他父母和弟弟是怎么死的，我老伴当时就掉了眼泪。”薛瑞兰回忆。

　　来“钢厂理发所”理发的除了特钢厂的工人，还有参加钢厂建设的军人。雷锋来这里理发，一是离着近，二是因为便宜。雷锋在致辽阳市委的信中写道，自己每月津贴6元钱，除了每月的理发费，其他全存了起来。薛瑞兰老人回忆，当时人们常去的理发店有“大众”、“煤都”等，档次稍高一点，但每次理发价格是5角钱。而“钢厂理发所”属于钢厂的福利，条件一般，价钱因而比其他地方便宜。“连剪带洗是2角6分，不洗头则是2角3分。”

　　雷锋每次到这儿理发只是单剪，不洗头。这倒不是雷锋不爱干净，薛瑞兰说，“理发店旁边是钢厂的浴池，雷锋理完发就去洗个澡，正好可以省下了3分钱。”3分钱也就是一张邮票的价格。但对于雷锋而言，每一分钱都有它的用处。后来，她才听说，雷锋经常拿自己节省下的津贴帮助有困难的战友，还给灾区捐款，可他自己的袜子却是补了又补，舍不得扔。

　　“我说这些时就好像这个小伙子一直没离开我们，就在我眼前一样。”薛瑞兰回忆，雷锋很安静，来理发时手里经常拿着本书，走起路来也爱哼着歌曲。“二十岁的小伙子，都爱打闹，嘴里也爱带点脏字，可雷锋从来没有。”薛瑞兰说，雷锋爱美，但他没有什么特殊要求，最多是说一句“请剪得短一些”。他每次来都是穿着军装，身上永远干干净净的。当时洗头用的是肥皂和碱熬成的“洗发水”，雷锋也从来不用，为的就是节省每一分钱。

　　雷锋没有亲人，而理发员们也大多是穷苦人家出身，同病相怜，大家对雷锋也格外亲切。薛瑞兰是从河北景县来到东北，小时候要过饭，同样苦孩子出身，让她对这位小兄弟既同情又敬佩。如今，老人早已不再给人理发，她所带的最小的徒弟也已经三十岁了。但让她不能忘怀的是，1962年7月31日，她给雷锋理的一次发。这也是雷锋生前最后一次理发。

　　“我们有九位理发员，顾客理发是按顺序排号，雷锋那天正好排到我这里。”薛瑞兰回忆，部队平时在工地劳动，只有休息时才回到营地。“那天刚好是八一建军节的前一天，雷锋是中午过来的。他那天心情也特别好，我们几个理发员正在讲笑话，他听了也乐得前仰后合。”

[Ok3w_NextPage]

　　不久后，传来了雷锋不幸殉职的噩耗。人们谈着这位爱做好事的年轻士兵，不断地顿足叹息，满屋子都是哀伤的气氛。“我那天特别难受，说着说着就大哭起来。”

　　随着城市的发展，如今“钢厂理发所”已不见踪迹。但薛瑞兰老人说，有时候自己还会想起那个小伙子，每当这时她就会去雷锋纪念馆附近转一转，那里，有雷锋经常走的一条路，有雷锋参与建设的厂房和学校，还有早已盖成楼房的“钢厂理发所”原址。每每看到大街上的“雷锋”字眼，老人就会想起那一个中午，那张永远定格在22岁，稚气未脱的阳光的笑脸。